午夜北平(全2册),保罗·法兰奇,电子书,mobi,pdf,txt,epub,kindle,百度云全文阅读获得

原创 qiangshuai521  2019-12-11 17:29  阅读 261 views 次
WordPress免费响应式主题:Unite主题

午夜北平(全2册),保罗·法兰奇,电子书,mobi,pdf,txt,epub,kindle,百度云全文阅读获得

午夜北平(全2册),保罗·法兰奇,电子书,mobi,pdf,txt,epub,kindle,百度云全文阅读获得

午夜北平(全2册),保罗·法兰奇,电子书,mobi,pdf,txt,epub,kindle,百度云全文阅读获得

本文书籍获取方式:

1.扫描左边微信二维码免费获得,添加备注,小编看到后会第一时间回复。

2.扫描右边微信二维码,添加微信公众号:超级读书绘,打包下载。

第十六章 冰凉的旭日

然后,一切都结束了。北平于7月29日落入日军之手,天津的华人区也于次日沦陷。在整个7月,暑热逼人,北平越来越不安。它开始焦躁。寒冬一般冰冷的恐惧让位给无孔不入的、湿答答的恐慌。白昼越来越长,而留给这座城市的时间越来越短。

6月,中国东部暴发鼠疫。这是个坏兆头,而且就发生在北平眼皮底下。听到门突然发出巨响、人力车爆胎或是出租汽车回火时,人们都会下意识地闪避。莫理循大街上,无轨电车的轮子突然发出的尖锐响声会使人吓得发抖,而之前几乎没人会留意这种声音。从前北平日常生活中突发的刺耳声现在会敲响人们潜意识中的警钟。那是他们吗?他们终于来了吗?有时紧张的等待似乎比无从躲避的袭击更糟糕;有时那件事又似乎永远不会发生。

7月初,日军在马可·波罗桥的挑衅升级为交火和小规模战斗,最后演变成公开对抗。北平终于陷落,这座城市被宣布为“中华民国临时政府”——一个通敌卖国者的傀儡机构——的所在地。如果不是因为它是如此残忍而野蛮,天下人定然都会耻笑它。

等待已经到了尽头,这座古老的城市被占领了。灯光熄灭,北平陷入黑暗。购买食物的队伍排成长龙,通货膨胀率节节攀升,逮捕和失踪变本加厉。日复一日,日军拥入城市,走在前门大街上——坦克当先,步兵押后,他们四人一组大步行进。他们接管酒店,以及被北平的知识分子和外侨抛弃的大宅和四合院,它们的主人多数已闻风而逃。在城外,日本实行“三光”政策——杀光、烧光、抢光。随后它升级成“焦土”政策,在北平周边一百英里内实施。日本人是胜利者,而胜利者总要享用战利品。

野蛮暴虐随着太阳旗一起气势汹汹地席卷中国。北平和天津不过是开始。8月,日本人意图鲸吞上海,上海彻底陷入战火,而租界则成为与世隔绝的安全岛。中国人分布稠密的闸北区被烧为赤地,而上海公租界和法租界里的欧洲人还在外滩和平饭店举办宴会,或是在美国总会里品尝威士忌兑苏打水,又或是在法商球场总会中啜饮开胃酒。在消遣之余,他们站在阳台上,互相传递双筒望远镜,远观战火席卷城市北部。

上海南站被摧毁了。火车上的市民在虹口寻找避难所时遭到机关枪扫射。日军沿长江蜂拥而上,难民如潮水般涌入上海公租界。

12月,轮到南京了。日军突袭南京,蒋介石被迫内撤汉口。日方纵兵施暴长达六周,其规模为现代之仅见,这就是震惊世界的南京大屠杀。在此过程中,约三十万中国平民被失控的日本军队强暴、虐待、肢解或杀害。1937年末,大家都已看清了局势:中国若要避免亡国灭种,就必然要与日本一战。

在如此前所未有的恐慌中,大家都没注意到帕梅拉·倭讷的一周年忌辰已经来到;北平媒体也没有报道。谁还能记着她呢?当时城里严格实行军事管制,除前门外,其他城门都紧闭着。每条主干道的角落里都堆着沙袋,日本人用机关枪来看守中国人。除最基本的商业贸易外,其他商品交易都处于停滞状态。曾经拥挤在玉器街、灯笼街、银街和绣花街上的人群现在都不见了。商店打烊,古玩市场关闭,食物定量配给。

北平的富人早已打包走人。跑马场的周末度假别墅——之前外国人曾在这里用蒙古矮种马比赛——现在空无一人。八宝山的高尔夫球场也是如此。居民们不再去隐于西山的寺庙度周末,因为按官方命令,这些地方是军事禁区。

这座城市重新陷入冰窟。1938年的春节是1月31日,算是比较早的。但鞭炮被禁止燃放,因为其声音听起来太像枪声。牛年带着大量的牺牲品离开了,取代它的是无畏坚决的虎。1938年,中国人迫切需要老虎的属性。

北平留下来的外国人有奇异的空虚感。外交官的妻子和家人已经同曾经守卫美国公使馆的海军陆战队士兵一起被送回祖国。欧美政府官员警告住在使馆区外的外侨说他们的安全将不再有保障,并敦促其搬到使馆区里居住。在剩下的为数不多的外侨中,有人还支付得起通货膨胀后的房费,于是他们搬进了使馆区的酒店。客人的数量已经超出了这些酒店的接待能力,但它们仍然设法继续供暖,提供食物和热水。

没那么有钱的外侨住在本国公使馆地界上匆忙搭建起来的帆布帐篷里。帐篷里夏天像蒸笼,冬天则滴水成冰。有些人不理官员发布的命令,继续稳坐在位于北平华人区的家中,希望能挺过这场风暴。有些人则别无选择,比如说白俄和犹太难民。他们没有身份证明文件,也没有公使馆,而且大多数没有钱。

然而,即使许多人离开了北平,北平人口整体上也在膨胀。东京的“三光”政策迫使更多农民逃进北平避难。进入城市的人数超过了离开的人,而且在新来者中,许多人饿得奄奄一息,绝望到了不顾一切的地步,于是罪案数量飙升。

中国人中的传谣者现在有了新话题。据说帝王的宫殿现在正在翻新,准备迎接末代皇帝溥仪回归。共产党的间谍正在策划炸掉紫禁城。仍在汉口的蒋介石要在两条道路间做出抉择:要么迁都长江上游的重镇重庆,并在那里死战到底;要么在春天结束之前向东京政府求和,承认自己的彻底失败。

倭讷全神贯注于女儿的谋杀案,无论是北平沦陷,还是中国大地上的连天战火,抑或是他自己岌岌可危的身体状况,都不能使他分神半点。当菲茨莫里斯领事于1937年6月把那柄代表了官方意见的小木槌砰的一声敲下,宣布调查工作结束时,倭讷的精神就被击垮了。他的心脏逐渐衰弱,医生命令他好好休息。外交官、警方和媒体都放弃了此案,这使他更加心灰意懒了。

在人们的记忆中,1937年的夏天最为潮湿。为了逃避那可怕的黏腻潮气(中国人叫它“伏天”),倭讷撤到了北戴河海滩上自己的度假别墅中。在那里,他呼吸海边空气,试着恢复元气并接受那个悲剧。他也带去了所有能搜集到的此案的材料,包括报纸文章、审讯记录、尸检报告,还有同情者写来的大量书信。他仔细阅读它们,全神贯注的程度一如之前认真研究中国古本。

在整个秋天甚至是初冬,他多次向驻中国(北平和上海)的英国公使馆和领事馆呼吁,要求继续调查女儿的案子。“但有我一口气在,就要让这件事全始全终。”他如此写道。[101]

他也写信给媒体,包括《字林西报》《京津泰晤士报》《华北之星》等。他自行出版了一本小册子,呼吁重启对帕梅拉一案的调查;卷首是一封致凶手的公开信,信中他要求凶手自首。他向天津的总督察谭礼士呼吁,向前门警察局的中国警方呼吁。作为一个父亲,他痛诉心声:

……我看到我的孩子那张无辜的小脸被割坏了一半,流着血。在那个可怕的清晨,她残缺的身体躺在地上。我的目光死死地钉在她身上,那种震惊永远啃噬着我的心。每一天,每一分钟,那景象都重击着我的脑子。[102]

所有的信要么被置之不理,要么被直接拒绝。1938年1月,他接受了事实:自己的呼吁不过是对牛弹琴。他不再写信,而是挽起袖管打算自己动手解决这个问题。

他精力倍增,投身于余生的唯一追求——通过私人调查找到杀害女儿的凶手。他决心让正义在她身上实现,固执地拒绝放弃此案。多年来,有许多人发现倭讷是个奇怪的人,用他自己的话说他总是“落落寡合”。但正是因为有钢铁般的决心、坚定的意志和充足的智谋,有这些有时会激怒别人的性格特征,他才能逐渐靠近帕梅拉凶杀案的真相。

他自己着手挖掘覆盖在此案上的层层泥土,准备认识这个城市的地下王国,直至那肮脏腐烂的最底层。北平的富有白人可能已经大大减少了,但无国籍的白俄无处可去,犯罪分子也不想离开。最后一类人相信自己在日本人的统治下也一样能活下来,甚至还能过上好日子。倭讷现在要对付的就是这些人。他买通线人,包括夜总会和廉价酒吧的常客,因为他们了解这个地下王国里的阴谋,认识普伦蒂斯和平福尔德,也知道他们口中的“性崇拜”为何物。在“恶土”妓院里工作的俄罗斯女人经常与这帮人打交道。

他也雇人帮自己寻找真相,包括前中国警探。他们都是好人,但日本人认为他们在政治上靠不住,于是把他们赶出了北平的警察队伍。他们为他追踪散落在中国北方各地的证人。倭讷让自己的情报员在全城散发传单(这次是用中文写的),为寻找目击证人发出悬赏。他利用了北平经济崩溃的机会。失业率急剧上升,食品价格翻了两番,当铺数量也不断增长。人们越来越渴望金钱。

他银行户头上的钱逐渐减少,但也撬开了人们的嘴巴。他们也许也是出于内疚,出于知道内情而又不能宣之于口的心理负担,而不只是看在冷冰冰的现金的份上。倭讷在这项工作上花了五年时间,他所揭露的远比北平许多“安乐椅侦探”[103]所能想象的更糟糕、更邪恶。

与此同时,他发现自己必须回到起点,尽管这可能使人痛彻心扉。他在半真半假的消息和纯粹的谎言中筛选,以搞清楚他自以为非常了解的女儿到底是怎样的人。

文章标签:, , , , , , , ,
关注我们:请关注一下我们的微信公众号:扫描二维码读路:致力提供kindle电子书下载、分享。包括mobi、epub、pdf格式的公众号,公众号:超级读书绘
版权声明:本文为原创文章,版权归 读路网 所有,欢迎分享本文,转载请保留出处!

评论已关闭!